Конец восьмидесятых, Казань. Эпоха великих потрясений и всеобщего дефицита, когда взрослый мир трещит по швам, оставляя подростков один на один с суровой реальностью улиц. В этом вакууме власти и четких ориентиров рождаются свои законы и иерархии. Дворовые группировки, словно феодальные княжества, делят городской асфальт, устанавливая свои незыблемые правила. Ценятся сила, верность и братство, а слово пацана, данное другому, становится высшей мерой чести, прочнее любой официальной клятвы. Именно в этот кипящий кошт погружается Андрей, четырнадцатилетний подросток из интеллигентной семьи, чья жизнь до сих пор была ограничена стенами музыкальной школы и заботой о матери с младшей сестрой. Его привычное существование переворачивается с ног на голову после случайной, но судьбоносной встречи. Парня просят подтянуть по английскому Марата — уверенного в себе гопника, принадлежащего к одной из влиятельных местных банд. Это знакомство становится для Андрея окном в иной, доселе неведомый мир, полный жестких, но понятных принципов, уличного романтики и чувства принадлежности к чему-то большему. Устав от роли тихого и незаметного «чушпана», он делает осознанный выбор, ступая на опасную тропу и вливаясь в ряды группировки, где ему предстоит заслужить уважение и доказать свою верность. Погружение в новую жизнь оказывается стремительным и безвозвратным. Андрей быстро осваивает неписаный кодекс улиц, где выживает сильнейший, а каждое действие имеет свои последствия. Конфликты решаются не словами, а кулаками, и за контроль над территорией ведется непримиримая борьба. Однако за внешней бравадой и романтикой дворового братства скрывается суровая правда криминального мира, где насилие становится обыденностью, а цена ошибки или предательства оказывается непомерно высока. Андрею предстоит пройти через жестокие разборки, столкновения с враждебными бандами и внутренние испытания, которые поставят под сомнение его первоначальный выбор. Он оказывается зажат между двумя мирами: старым, где его ждут любящая, но беспомощная мать и сестра, и новым, где царит закон силы и безоговорочная верность своим. Сюжет разворачивается как напряженная сага о взрослении в экстремальных условиях, где мальчик пытается стать мужчиной, следуя извращенным, но единственно доступным для него понятиям о чести и справедливости. Это история о том, как кровь, пролитая на асфальт, становится клеймом, а данное слово определяет всю дальнейшую судьбу, затягивая подростка в водоворот событий, из которых уже невозможно выйти сухим и с чистой совестью.